2019年三月上映的漫威电影《惊奇队长》（CaptainMarvel），宣示了最终能够拯救地球的「最强超级英雄」是一位女性，而剧情中大量引用1990年代的流行文化意象、油渍摇滚（Grunge）经典歌曲作为配乐，也呼应着女主角成长阶段中最重要的一段时代；的确，历经了1980流行音乐的商业黄金全盛时期，1990年代的愤青们，以更批判、反思、颠覆的角度来看待流行音乐这回事，孕育于校园与车库、外表不修边幅的油渍摇滚因而崛起，「超脱」（Nirvana）乐团与早逝的主唱寇特．科班（KurtCobain）更成为一个时代的传说；不过，回到《惊奇队长》带来的启示，1990年代确实也是女性在摇滚乐上更能摆脱男性、以更为激烈而昂扬的战斗姿态，面对男性主导的摇滚乐界的一个时代，许多纯女性摇滚乐团、暴女乐团、女性主导（female-fronted）的乐团百花齐放；其实，这也呼应了《惊奇队长》启用女性做为终极超级英雄、并将故事背景设于1995年的象徵意义。

而1990年代最具知名度、也最具代表性的摇滚女星，或许莫过于寇特妮．乐芙（CourtneyLove）与她的「洞穴」（TheHole）乐团了。许多人认识乐芙，是从她身为寇特．科班那号称「摇滚史上最具争议性女人」的妻子开始，然而，同样是搞独立乐团出身的她，身为科班之妻，在「超脱」的超级乐团光晕之下，音乐创作的焦点完全被模糊，大众眼中似乎只有她与科班吸毒的荒诞生活、两人感情不合、最后甚至导致科班压力过大而自杀等等八卦传闻，以及她后来以性感美艳之姿、朝向影视歌三栖发展、并成为狗仔追逐对象的种种后续。

其实，剥掉寇特妮．乐芙那层光鲜耀眼的「名人」之皮，却不难发现：在种种争议的包装之下，她的音乐创作却是出人意料的充满个性，除了相当饱满的成熟度，更以充分的摇滚精神，为九〇年代的基进女性主义，作了非常完整的发声。

乐芙出生于一个嬉皮家庭，在追求自我意识远胜家庭意识、极度崇尚自由与反社会的父母之下，她自然感受不到家庭的温暖，父母早早离异后，她便开始经历颠沛流离的生活，在充满毒品与迷幻的嬉皮社区成长，流浪在多个继父之间，生命中充满自卑与自怜，让她心中酝酿了无限愤慨、对世界充满疑问与吶喊；13 岁时，她便因偷窃罪被送进少年教养院，却在这里听见并接触到女子摇滚乐团TheRunaways，歌声中的深沉吶喊与撕心裂肺的怒吼，与她的灵魂共振，就此改变了她的一生。摇滚乐，是她宣洩种种不满、追求生命出口的管道，也是她对抗世界的武器，在音乐里，她找到了一个更多元、自由、奔放的世界。于是，年方15时，乐芙便逃离家庭前往都柏林和英国住了一年，参与AlexCox 的电影《SidandNancy》(1986) 与《StraighttoHell》(1987)的演出，并结识摇滚明星JulianCope与许多乐手，从此耽溺摇滚乐的世界里；回到美国洛杉矶后，她在「不再信仰」（FaithNoMore）乐团短暂担任过主唱，但性喜主导的她却呆不久，几经辗转，于1989 年成立「Hole」乐团，1991 年独立製作发行《PrettyOnTheInside》，专辑名称就充满挑逗意味，展现暴女（RiotGrrrl）风潮最具代表性的一面──女性不是要需模仿男性、压抑传统的女性刻板印象才能获得男性的力量，而是可以靠自己、靠女性天赋的特质（包括性感等），来获得发声的机会和众人的注目、重视。

1992年她与科班结婚后，两人开始使用海洛因，因而导致多方猜测，认为这是科班的主要死因之一；1994 年科班死后两週发行、充满阴性生殖隐喻的《LiveThroughThis》，竟也成为对无常生命感叹的一首輓歌。

科班身后留下一封暧昧的遗书，除了对于庞大资本主义商业／明星体制的不适应，同时也包含与身边最亲近的人无法彼此理解的疏离隔阂；因此，乐芙自然成为众矢之的，免不了有人责难：是她害死了科班，也有人认为她是在利用科班与「超脱」的音乐名声沽名钓誉、吹捧自己的「洞穴」乐团，但最难能可贵的是，乐芙对这种种批判却毫不畏缩，继续自己的音乐和演艺事业，甚至将触角伸到好莱坞，演出「1997 情色风暴」等电影，美艳绝伦的媚惑姿态入围金球奖最佳女配角；而在1998 年发行的《CelebritySkin 》，更以嘲讽、犀利的态度，剖析了现代社会这种媒体渲染凌驾真相、人们嗜血八卦的现象，烟视媚行、放肆不羁，相对流露的，却是一名女子对自我的绝对肯定，以及独醒的孤傲。

之后，「洞穴」虽在2001年面临解散，但乐芙对自己的音乐生涯蓝图仍持续有着密集的规划，和多位着名摇滚乐手包括MarilynManson 、VerucaSalt等人的合作，以及多个计划性乐团，奠定她摇滚教母的地位；参与约翰．卡本特、安迪．考夫曼等着名导演的电影演出，更让她成为十足的影歌双栖巨星。2004年，乐芙以单飞的名义发行了《America’sSweetheart》，但「洞穴」则在2009年复合，于2010年再次发行十足女性独立宣言的《Nobody'sDaughter》。

撇开种种争议、八卦、与媒体和唱片公司之间複杂的爱恨情仇，单就音乐来说，寇特妮．乐芙其实绝对是有实力的：一手好吉他，低沈有力、能吼能吟的歌声，加上丰富的旋律感与强烈的情绪，都是「洞穴」除了依靠「超脱」名声之外，能真正大红大紫、音乐深入人心的原因。而寇特妮．乐芙不畏风雨，断然展现自我的个性，确实也为摇滚女星的种种可能性，开拓了另一条路。

成长于1990年代的人们，被贴上「X世代」标籤，在历经经济快速成长和快速破灭之下，见识了社会的无常；如同寇特妮．乐芙，她只愿意自己的方式表态，也厌倦了世人加诸女性定义（甚至包括原来的女性主义），她偏要离经叛道，以外人看来怪诞、诡谲的方式，用自己最真的态度去狂野地热爱生命，也为女性的气质与身体样貌开拓更多可能性；对她来说，摇滚确实是一种生命的态度，让她理解到不需暴力也可以颠覆这个世界，虽然人世纷扰、感情杂遝，但信念正如那高悬在夜空中的孤星，永远都能在黑暗中指引方向。

上一篇：惊奇队长与1990的女力摇滚──TLC乐团 下一篇：惊奇队长手机壳超有质感！日本迪士尼商店「Captain Marvel」